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МЕТЕЛИКИ НА ШПИЛЬКАХ

(Інсценізація за романами Ірини Вільде “Метелики на шпильках”  та “Повнолітні діти”)

Сцени з роману

Дійові особи:

Дарина

Дарка Попович —  молода дівчина 15 та 20 років

Данко (Богдан) Данилюк — молодий чоловік 17 та 22 років

Ориська (Орина) Підгірська — молода дівчина, подруга Дарки, 15 та 20 років

Мама — мама Дарки

Лідка Дутка —  подруга Дарки,  20 років

Кентнер Оля- подруга Дарки, 20 років

Мірош — знайомий Дарки,  22-23роки

ДІЯ ПЕРША

Сцена 1

Дарина. Ми — давні знайомі. Я пам’ятаю його ще з тих часів, як він бігав за м’ячиком по вулиці та йшов зі мною об заклад, що ластівка може перелетіти море, не відпочиваючи. Та безсердечна пам’ять, що нічого забути не хоче, стала початком моєї неволі.

Він приїжджав до нашого села тільки на вакації. В селі говорили, що він там у місті вчиться музики. Я думала тоді: як можна вчити когось радості, або болю? У неділю у церкві замість на святих, зиркала я на його руки. Вже тоді була на них вирита доля. Минуло літо, друге, третє, а його не було. Роки ті пройшли безбарвно, не залишивши теплішої згадки по собі. Четвертого літа він приїхав. Ми обидвоє мали вже стільки літ, що треба було, щоб аж хтось третій пригадав нам, що ми зналися колись. Нас познайомили. 


Сцена 2

Виходять Данко та Орися.
Данко. Це нічого, що голос слабенький... Зате слух маєте гострий, як мишки. Я допоможу вам “витиснути ” з себе всю силу голосу. Вам треба по чотири години кожного дня займатися.
Орися. Так, мушу багато займатися.

Виходить Дарка. Побачили одне одного. Зупинилися.

Орися. Дарко?!
Данко. Радий бачити вас. Чому ніколи не показуєтеся ніде? Чому? Хоча так, це ми, ми повиннні були прийти до вас. Панно Оришко, прошу, заспівайте панні Дарці ту пісню, що ми вивчили. Дуже вас прошу.
Орися. Якщо ви просите... (починає співати)
Коли розлучаються двоє,

За руки беруться вони,

І плачуть, і тяжко зітхають,

Без ліку зітхають, смутні.

З тобою ми вдвох не зітхали,

Ніколи не плакали ми;

Той сум, оті тяжкі зітхання

Прийшли до нас згодом самі.
(Недоспівала. Засміялася.) Все, не можу більше. Чого так на мене дивишся, Дарко?
Дарка. Ти дуже гарно співаєш, Орисе. Пробачте, та я піду вже.
Данко. Я з вами. 
Орися. (багатозначно) О!
Данко подає руку Орисі. Орися уходить. 
Сцена 3

Дарка та Данко залишаються вдвох. Данко дивиться у далину.
Данко. Хотів би я колись бути мандрівником! Виїхати у світ і подорожувати, подорожувати, подорожувати! Ви подумайте, що є десь у світі люди й міста, ріки, пустелі, гори і моря, про які ми і гадки не маємо! І я буду все те колись оглядати! Ось побачите!
Дарка. А я не думаю про мандри та різні світи. Зараз я думаю про те, як мені у школі буде, які дівчата у класі будуть, які вчителі.
Данко. Ви ж дівчина, тому про таке і думаєте. А я раз читав про таку дівчину, що сама по світу подорожувала. Може і я знайду таку колись?
Дарка. А чи не буде вам шкода за домом, товаришами?
Данко. Чоловіки, як дійдуть до своїх літ, перестають сумувати за домом, і товаришів знаходять інших. А зрештою, я б додому писав би з подорожі.
Дарка. Але гімназію будете ще тут закінчувати?
Данко. Звичайно. Може, я й взагалі, нікуди й не поїду. Це так, це тільки такі мої мрії...
Дарка. Данку, а куди ви йдете? Вам же не сюди.
Данко. Я проводжаю вас, Дарко.
Дарка. А я не боюся! Чи на мене мають собаки напасти, що мені провідник потрібен?
Данко. Що вам, панно Дарко? Я вас не розумію... я сам знаю, що мені сюди не по дорозі, але мені подобається з вами говорити. Може, ви боїтеся, що можуть вас тато або мамця побачити зі мною? Я вгадав? То можемо обійти вулицею. Хочете? То як? Добре, Дарко? Прошу, дуже прошу...
Дарка. Добре.
Данко. Подивіться, як тепер на наших очах впаде зоря з неба, то буде знак, що нас чекає велике щастя. А якби цей вечір мав ніколи не скінчитись, а ця вулиця не мала меж... ви... пішли б зі мною?..
Дарка. Так.
Данко. Усюди, Дарко? Навіть, якби ми вже мали ніколи додому не вернутись?
Дарка. Я не знаю, чи й тоді... Так, навіть тоді.
Данко. Чому так, Дарко?
Дарка. Чому? Чому... Я не знаю.
Данко. Ви ще ніколи не зверталися до мене на ім'я. Скажіть тепер. Дуже прошу, скажіть мені “Данку”. Скажіть...
Дарка. Данку...
Данко. Від сьогодні “ти” аж до кінця життя. Так? Так, Дарко? Тільки про це не має ніхто знати... Ти... ти...
Дарка. Ти...
Данко. Дарка... Знаєш, а я цього року запишуся до державної музичної школи.
Дарка. Данку, скажи мені, на чому легше навчитись грати: на скрипці, чи на фортепіано?
Данко. Звичайно, на фортепіано. Фортепіано що? Тільки техніку опанувати, а це й без слуху можна.
Дарка. Що? Для фортепіано не потрібен слух?
Данко. Моя жінка мусить вміти грати на фортепіано.
Дарка. Якось та буде, коли можна без слуху обійтися. А ти...

Сцена 4

Виходить Мама.
Мама. Дарко!
Дарка. Мамо? Що сталося? Чому ти така роздратована?
Мама. Ти ще питаєш про це? Що сталося? Пішла зараз до хати! А ви, пане Данилюк... Ідіть додому! 

Данко уходить. Дарка залишається з мамою.

Мама. Зараз же пішла мені до хати... Тобі постелять у кухні... Хто не вміє, як слід поводитися, то хай спить у кухні зі служницями.
Дарка. Мамцю... Мамусю... Я з Данком тільки пройшлася по селу.
Мама. Дарко, пішли до хати... бо… бо перестудишся...

Дарка виходить, мама йде за нею.
Дарка. Мамцю... ми ще одного видатку не врахували на моє навчання у Чернівцях. Я буду ходити ще й на музику. На фортепіано.
Мама (аж вдавилася сміхом). Ти і музика? Дитино, ти ж зовсім слуху не маєш.
Дарка. До фортепіано й не дуже потрібен той слух. Це ж так гарно вміти бодай щось із нот зіграти.
Мама. Це колись так було, що панночка з порядного дому мала вміти по-франзуцькій кілька слів та на фортепіано грати. А зараз кожен береться до того, до чого хист має.
Дарка. Але ж Ориська буде ходити на музику, і я певна, що й усі дівчата у класі теж будуть музиці навчатись...
Мама. Ориська?! Ориська має слух та голос! І то гріх би був, якби панство Підгірські її не послали вчитись. І не порівнюй її до себе! Нащо тобі та музика, коли ми того фортепіано у хаті не маємо? 
Дарка. Я мушу вчитися музиці... Мушу! Я буду! Так, буду вчитись грати на фортепіано!
Мама. Що? Що це має значити? Ані слуху, ані голосу, немузикальна, як пень, а хочеться їй того фортепіано! Ні, донечко, ми тебе у місто посилаємо на науку, а не на якісь там витребеньки. Вибий собі ту музику з голови. Як же ти розлютила мене сьогодні! На вечерю вип'єш сьогодні тільки склянку молока!
Дарка. Не хочу я того молока! 

Дарка вибігає.
Мама. Вона мені ще характер показує! Шмарката!.. Дарцю! 

Мама йде за Даркою.

Сцена 5
Дарина. І з поля довозили останні снопи, скрип возів чомусь нагадував мені клекіт бузьків перед відлетом у вирій. На ясній тканинці бадьорого ще сонця привиджувалися вже білі нитки бабиного літа. Заносило вже запахом осені, і було сумно без очевидної причини. Мені купили нову валізу. І від цієї нової валізи, від осіннього запаху в повітрі родився сум і сотнями тоненьких ниточок зв'язував моє серце з домом, селом і ще чимсь, чого вдома не відчувається, і чого так бракує між чужими. 

У день від'їзду до школи я з самого ранку одягла нову шкільну форму, і відверто кажучи, почувала себе у ній, як сільська дівчина, переодягнена по-міському. Валізки наїжачилися одна поверх одної і робили мій від'їзд до смутку важким. Єдиним ясним промінням була думка, що на станцію у Чернівцях мав мене Данко завести. Бо так татко вирішив. На вокзалі Данко кинувся скоренько до моїх валізок і зараз же поклав їх на полицю у вагоні. Я й не встигла ще й примоститися у вагоні, як поїзд рушив. Я підбігла до вікна, щоб помахати таткові хустинкою, і побачила те, на що ніколи не сподівалася: татко нашвидку витирав очі. Я була зніяковіла та пригнічена всім тим. Це не був навіть жаль за домом. Чого? Адже тепер, коли ми так здружилися з Данком, зима, а потім весна там, на селі, без нього були б просто неможливі. Це й не був страх перед містом, і всім новим, пов'язаним з цією зміною місця, бо татко обіцяв щомісяця приїздити у Чернівці, та й взагалі, це ж подумати тільки, скільки дітей живуть на зйомних квартирах, і нічого, вчаться. А проте мені було важко на серці. Данко тоді запитав мене, чи жаль мені за домом? Я відповіла йому, що мені здається, тепер я буду гостем у тім домі. Та він мене не зрозумів, сказав, що такі думки непотрібні, і зараз мені краще стати коло дверей, бо під'їжджаємо до Чернівців. 

Я поглянула на обриси міста — мене чекало нове життя. Та подумала, що з Данком завжди буде радісно та безпечно.

ДІЯ ДРУГА

Сцена 1

Заходить Данко, за ним — Дарка. Данко — у костюмі, Дарка — у домашній сукні.

Дарка. Я думала, що ти вже зовсім забув про мене!
Данко. Чому ти таке думала? Ми маємо тепер нового професора з математики, дуже вимогливого... Потім мої репетції в музичному інституті. Дивись на мої пальці! Вони геть задубіли від струн!
Дарка. Ти й тепер ще граєш з тою румункою, з Джорджеску?
Данко. Очевидно! Я ж говорив уже тобі, що виступ відбудеться десь на початку лютого.
Дарка. І ти приходиш до неї до хати? Вона — дуже гарна?
Данко (сміється). О, вона є форте фрумоси... Але головне — як вона грає! Ти мусиш послухати її. Фуга в неї виходить... Ти обов'язково мусиш колись послухати її. Вона так смішно по-німецькому говорить...
Дарка. І тому ти її любиш?
Данко. Я тільки люблю слухати, як вона грає. Не бійся, знайдуться такі, що будуть її любити. 
Дарка. За мною взявся бігати той Рахміструк, з сьомого... Знаєш його?
Данко. Чому не знаю. Такий русявий, в селянський одежі. Правда? Що робить Ориська? Як ти почуваєш себе у школі? Зжилася з товаришками?
Дарка. Ориська? Ориська так поступила, що її цілий клас не хоче знати! Страшенний з неї підлизайко, та ще й знаеш до кого? До Мігалаке! Професора з румунської! Кажуть, він якось звязаний з сігуранцею. Мені аж соромно, що вона з Веренчанки.
Данко. Дійсно Ориська так провинилася?
Дарка. Ат... Моєю подругою тепер є Стефа Сидір. Знаєш, яка це дівчина?
Данко. Еге ж, знаю. Можеш їй навіть передати поклін від мене.
Дарка. Ви знайомі?
Данко (дивиться на Дарку, потім сміється). Ех ти... ти... Дарко, ну що таке? 
Дарка. Нічого... Справді нічого... Я така дурна.
Данко. Дарко!
Дарка. Я думала, що ти вже зовсім пристав до тієї… дочки префекта і вже перестанеш дружити зі мною... і Ориською.
Данко. Не можна дівчині бути сумною, коли нема причини для цього... Подивись на мене, Дарцю, й усміхнися. Що ти думаєш в неділю робити?
Дарка. Не знаю...
Данко. Бо я збираюся з товаришами на прогулянку в Цецін. Їдемо туди велосипедами!
Дарка. А твої товариші - то хто?
Данко. О, це гарні хлопці. Слухай, я вже піду, бо вже запізно.
Дарка. Добре. 
Данко. Бувай.
Дарка. Бувай.

Данко виходить. Дарка дивиться у вікно.
Дарка. Ні, це дорога не до Джорджесків.

Дарка виходить.
Сцена 2

Заходить Ориська, оглядається.
Ориська. Дарко!

Виходить Дарка.
Дарка. Ориська?!
Ориська. Я прийшла до тебе, Дарко. Я маю… я хочу… з тобою про щось поговорити.
Дарка. Та говори.
Ориська. Я хотіла б… Чи не могла б вийти зі мною на кілька хвилин?
Дарка. Кажи тут, якщо маєш казати.
Ориська (голос її впав ще на кілька ступенів нижче і нагадував стримане ридання). Дарцю… чого ти не хочеш мене розуміти… що я це маю тільки тобі сказати?
Дарка. Я зараз вберуся й піду з тобою.

Дарка надягає пальто. Виходять.
Дарка. Ну, говори.
Ориська. Дарцю… Дарцю… 
Дарка. Я слухаю тебе, Орисько…
Ориська. Дарцю… я не можу так жити… Як же ж я можу, коли ти, моя найкраща подружка, гніваєшся на мене? Коли половина класу не відзивається до мене? Як я можу з цим усім жити?
Дарка. Ти добре знаєш, чого я на тебе гніваюсь…
Ориська (скоромовкою, з виразною ноткою каяття в голосі). Знаю… знаю, чому ти до мене не говориш, чого я така самотня в класі… Так мені і слід… Я заслужила таке відношення, але я не хотіла нікому шкодити… Дарцю, присягаю тобі… на що хочеш… на маму… на татка… на що хочеш, що я не хотіла нікому пошкодити. Я тільки хотіла відзначитися в його очах. Тільки за це одне можна мене карати. Ти ж бачила, як я його слухала і робила все, чого він хотів… Бо я завжди боялася, що коли не послухаю його, то він уже ніколи не гляне на мене. І не поставить мені «дуже добре». Я не знала, що так не слід робити, я бачила, що всі в класі відвернулися від мене… але тоді я говорила собі, що це кара… кара для мене за те, що я захопилася такою поганою людиною… Бо він поганий, я навіть не знала, що він такий поганий… Як міг він так питати тебе останнього разу… так глумитися з нас усіх? А тепер, коли я зрозуміла, хто він, коли я вже бачу, що… він зовсім не такий гарний... тепер я не знаю, що дала б для того, щоб можна було все повернути, щоб… мої товаришки, щоб ти, Дарцю, була до мене така, як колись…
Дарка. Орисько, перестань плакати… Люди на нас дивляться! Ще поліція вчепиться!
Ориська. Це ще не все, Дарцю, ти ще не все знаєш… Я носила йому зошити на квартиру. Адже не раз таке бувало. Він іноді частував мене чаєм… Можеш уявити собі, яким щастям це для мене було… Аж коли я останній раз віднесла зошити, він…

Дарка урвала крок. Схопила Ориську руками за голову і з силою притягнула її обличчя до себе, аж очі їхні майже зіткнулися віями.
Дарка. Не може бути! Орисько, бійся бога, що ти плетеш!
Ориська (налякана, звільнилася від її рук). Це не те, Дарцю, що ти маєш на думці… Він, ти подумай тільки, він… почав намовляти мене, щоб я слідкувала за подругами, що говоритимеш ти, Оріховська, Сидір… Ти знаєш, що він навіть дозволив мені намовляти на нього перед вами, щоб тільки я могла від вас більше витягнути. А я не Іуда, їй-богу, не Іуда… Я піду собі геть з нашої гімназії… розповім усе таткові, і татко мене звідси забере… З Мігалаке в одній школі я не буду… Я досить гризла для нього румунську… Досить! Можу тепер і до румунської школи піти… Так, до румунської або до єврейської школи піду, а з ним разом не буду… Але ти мусиш мені все простити, все забути. Добре, Дарцю?
Дарка. Добре, вже добре. Я не гніваюся, Орисько… Я теж за те, щоб між нами все було так, як колись…
Ориська. Бачиш,  бачиш, я не хотіла б з тяжким серцем відходити з нашої школи… Зроби так, Дарцю, щоб і подруги наші були інші до мене… Тебе у класі люблять...
Дарка. Добре, Орисько, я поговорю з дівчатами. А зараз заспокійся. Я обов'язково поговорю, от завтра ж, перед уроками.
Ориська. Ти не гніваєшся на мене, Дарко?
Дарка. Ні. Я вже мушу йти, Орисько. У нас саме вечеря, пані може розсердитися з-за тієї вечері, вона не любить коли когось немає за столом.

Розходяться.
Сцена 3

Дарина. В душі моїй тоді зародився сумнів до всього, що розповідала Ориська. Чи правда все це? А може, це — добре зіграна роль для того, щоб повернути її дружбу, влізти в довір'я товаришок, а тоді відносити все Мігалаке? А як же можна любити, коли не віриш тому, кого любиш? 

А життя йшло своїм порядком. Невдовзі швагер Ориськи отримав посаду вчителя у Гіцах і на сімейній раді було вирішено, що Ориська поїде з сестрою і буде там ходити до румунської гімназії. І всі були страшенно раді цьому. Ориська в ті дні жила майбутнім, а я воліла не торкатися свого майбутнього, і не хотіла думати, що буде завтра. Знала точно, що Ориська закінчить школу в Гіцах, а він, Данко — у Відні, де жили його родичі, а я...

Татка мали зняти з роботи “за ідеї”, мене могли виключити з гімназії. Не хочу згадувати зараз чому, але сталося так, що через деякий час у Чернівцях ліквідували обидві українські гімназії. І в нову гімназію мали прийняти тільки тих, хто на думку дирекції підходив для цього закладу. Мого імені у списках не було.

Гімназію я закінчила у Штефанешті, у румунські гімназії. У регаті приймали українську молодь зі списку неблагонадійних. Штефанешті тягнулося вздовж берега річки, все рожево-зелене, бо більшість будинків тут була розмальована у рожевий колір. То було гарне містечко, і по закінченні навчання свідоцтво я там отримала непогане, без двійок. Шлях до університету був мені відкритий. Студіювати я мала в Бухаресті. Прийшли важкі роки. Їх буду довго пам’ятати. Я носила заручиновий перстень, готовила виправу і нишком через десяті уста довідувалася про Данка. 

Але я так страшенне хотіла його бачити. Нічого, тільки побачити, діткнутись рукою його обличчя і пережити ту свідомість, що це дійсно він. В перших роках у моїй новій батьківщині здавалось мені, що в ньому і зосередилась вся туга за рідним краєм і молодістю, і звідси ця нестримна жага. Але згодом, згодом, я переконалась, що нікого, ані нічого не хочу побачити, крім нього. І я поїхала з Бухаресту, перевелася у Чернівецький університет. Коли я сиділа на вокзалі у Чернівцях, я була така зворушена тим, що за стільки літ там нічого не змінилось, що аж пристанути мусіла, щоб захопити віддих. Ніякої зміни за кілька літ... 

ДІЯ ТРЕТЯ

Сцена 1 

Зал Народного Дому. Крісла, столи. Біля підвіконня стоять Кентнер та Лідка. Заходить Дарка. 
Кентнер. Ой, лишенько мені! Кого я виджу? Попович, то ти?

Лідка махає рукою. Дарка підходить до них.
Лідка. Дарко! Оце так несподіванка! То ти з Бухаресту? З самого Бухаресту? Розказуй про себе! Як ти? А ти і не змінилася нічого! Навіть веснянки на носі ті самі, що й колись.
Дарка. Лідко, ти теж не дуже змінилася. Олю, от кого не чекала тут побачити.
Лідка. Дарко, розповідай! Я не розумію... Кажуть, що ти покинула Бухарест та перенеслась сюди, на університет? Проміняти Бухарест на цю діру? Не розумію...
Кентнер (перериває Лідку). А чи то правда, що ти за першим разом здала на матуру?
Дарка. Такі плітки про мене? За першим разом, навіть оплачену, здають матуру тільки підозрілі типи, ті, що потім у сігуранцу йдуть на службу. Я двічі здавала до матури, маю й докази на те. 
Кентнер. Поговоримо про щось інше. Холєрно файно, Дарко, що ти так вчасно приїхала до Чернівців, адже сьогодні перші студентські збори. Тепер, коли скасували стан облоги, у нас буде нове життя! Ти й поняття не маєш, що то жити в стані облоги.
Дарка (перериває). А ти не знаєш, котра з наших товаришок уже віддалася?
Кентнер. Я не цікавлюся цими справами. Здається мені, що одна Міці пішла під вінець. О, Лідка заручена!
Лідка. Оля!
Дарка. Мої гратуляції, Лідко! Хто твій наречений?
Лідка. Вгадай! (гордовито) Студіює в Бухаресті.
Дарка. Чекай, чекай... нехай нагадаю собі, які там медики у Громаді...
Лідка. Не вгадаєш, бо він до ніяких громад не належить, він порядний хлопець.
Кентнер. Дарко, та ти його знаєш! То ж Рахміструк!
Дарка. Аааа...
Лідка. Так, Рахміструк. Ще трохи й докторовою буду, Гансі скоро навчання закінчить.
Дарка. То ти з Івонка вже Гансі зробила? Ти Лідко, й хитрунка. Слухай, а нащо тобі ці студентські збори?
Лідка. Ат, що ж мені, з мамою вдома сидіти? Після зборів танці будуть.

Лідка відійшла у бік, побачила когось.
Кентнер. А ти, Дарко, маєш якого “штанятника”? Так? Навправду маєш? Скажи мені, а чому... чому ти хочеш віддатися? Адже, студіюєш, будеш колись свій власний хліб мати, посаду. Пощо ж тобі причехвоста мати?
Дарка. Знаєш, мені здається, ні, напевне, так і є. Головне тому, що я хотіла б колись дитину мати. Свою власну дитину. Я вже такого ґатунку дерево, що або родить, або всихає.
Кентнер. Нагадуєш мені, вибач за слово, німецьку корову.
Дарка. Чому саме німецьку, Олю?
Кентнер. Бачила я в Молдавії, як визначають на пасовиську по кілька квадратних метрів кожній корові, і от уяви — довкола море трав і квітів, а дурна корова тупцює на своїх кількох метрах. Світ повен прекрасних, великих можливостей, і я не можу зрозуміти, як сучасна жінка може це широке поле міняти на загородку з телятами.
Дарка. Якби ти знала, який милий вираз очей мають малі телята! Розцілувати їх можна. А діти... це ще щось приємніше, як малі телятка...
Кентнер. Дивуюсь я, що за примітивізм життєвої програми!
Сцена 2
Підходить Лідка з Коко Мірошем. 
Лідка. Дарко, цей тип має відвагу твердити, що ти з ним близько знайома.
Дарка. Ні. Звідки? Це якась помилка. 
Мірош. Ні, Дарко Попович, ми з вами справді дуже близькі. Дозвольте пригадати обставину, серед якої я мав приємність пізнати вас.
Кентнер. Не блазуй, Коко!
Мірош. Ви з Веренчанки, Дарко Попович?
Дарка. І що з того?
Мірош. Я раз у своєму житті був у Веренчанці. Якісь праздник був тоді у приходстві. І ціле товариство, скільки нас там було, вибралося городами до ставка та сполошило там дві дівчинки років десяти, які зовсім голенькі, плюскалися у ставі при березі. Вони схопили свої сороченята і повтікали. Одною з тих дівчат, навіть не заперечуйте, Дарко Попович, були... ви. Я сказав собі, що пес нехай буде моє ім'я, як з тої рудавенької дівчинки, якою ви мені видались, не виросте колись жінка, що буде гріху варта. Розуміється, якби не Лідка та мала Кентнер, то я не пізнав би вас, та на звук вашого імені пригадав я собі Веренчанку.
Дарка. Ви цинічні, Мірош. Моя пам'ять не така еластична, як ваша.
Мірош. Не вірю, що ви собі не пригадуєте того інциденту. Дівчатка у тім віці вже все добре пам'ятають.
Дарка. Чого ви хочете від мене? Ви ж не познайомилися зі мною тільки для того, щоб нагадати той неприємний інцидент, про який я дійсно забула? 
Мірош. Чого хочу від вас? Нічого. Я, власне, хотів запропонувати вам свої послуги. І може, станеться так, що треба буде вам партнера до танців, до театру, на вечірку яку... то пропоную себе... Не робіть таких гарних здивованих очей, Дарко Попович. Я вже з десять років тільки те й роблю, що впроваджую гарних товаришок у світ... І маю щасливу руку. А вам, з особливою насолодою служитиму.
Неподалік заграла музика.
Лідка. Танці!
Мірош. Ходімо?
Кентнер. Ти здурів? Сьогодні збори.
Мірош. Такі сходини, як сьогодні — блеф.
Дарка. Гарна музика...
Мірош. Легка... Для пересічної публіки. Після одинадцятої почнеться концерт. Як Данилюк відійде, то не знаю, чи будуть тут концерти.
Кентнер. А куди він іде?
Мірош. По першим від'їжджає до Відня. Але найцікавіше, що його старі про це не знають.
Лідка. Він уже раз вибирався за границю. Його старий дав солідний бакшиш і сігуранца Данилюкові замість паспорта показала фігу. Он, сестра його, кажуть, узяла з кимось там шлюб у Відні та батькам послала шлюбне повідомлення вже пост фактум. Може, по першім він й поїхав би, але ж паспорту немає й досі...
Мірош. То йому не дали паспорту?
Лідка. Їй-бо, дивіться, он там Богдан Данилюк!
Кентнер. Махни йому!
Дарка. Ні...

Лідка дивиться на Дарку, Кентнер махає Данкові.
Мірош. Дарко, що з вами? Вас щось в'яже з Данилюком?
Дарка. Нічого мене з ним не в'яже.
Сцена 3
Підходить Данко.
Данко. Добрий вечір! (помітив Дарку) Ов! Дарко... Ти в Чернівцях? Давно? Якби знав що ти тут, то зайшов би якось до тебе.
Дарка. Ага. Слухайте, я мушу вже йти... мені тут по справах треба... То, всім доброго вечора.
Мірош та Данко (майже одночасно). Я проведу.
Лідка робить великі очі, вони перезираються з Кентнер. Дарка, Данко та Мірош йдуть утрьох, потім Мірош зупиняється.
Мірош. Хоча, я залишуся.
Мірош повертається до Лідки та Кентнер.
Мірош. Концерту, мабуть, сьогодні не буде. Може, ходімо потанцюємо?
Мірош бере дівчат під руки та втрьох виходять.
Сцена 4
Данко. То ти... сподіваюся, що ми, як давні знайомі, можемо й далі зберігати цю форму?
Дарка. Звичайно.
Данко. То ти вже в Чернівцях...
Дарка. Так
Данко. Дивуюся Стефкові... я не пустив би так своєї нареченої від себе...
Дарка. Чи це має бути дотеп?
Данко. Ні... Ти живеш на старому місці? 
Дарка. Так.
Данко. Можна тебе колись відвідати?
Дарка. Не маю означених годин і не можу сказати, коли напевно буду дома. І чи не було б це занадто романтично?
Данко. Не вважаю...
Виходять.
Сцена 5

Дарина. Ов... Радість, глум, миле здивування, неприємне здивування, вдячність, визов... О, Господи, все те містило в собі те вузьке, довге “ов”! Чи змінився він за ті роки? Як сказати... Рівні, скупі уста, колись по-дитячому повні, що тоді були такі ніжні, тепер ховали в собі якусь суворість та виразний глум. Гострокантове підборіддя, з артистичною, заламаною лінією підкреслювало його мужність та ввесь деспотизм його вдачі. А ніс видовжився. Всім Данилюкам у зрілому віці прибуває кілька міліметрів носа понад норму. І зразу він тоді не видався мені таким же гарним, як колись. І от, коли я так його анатомічно розбирала, він таким знайомим, гострим зворотом повернув голову в мою сторону й очі наші зударилися. Велике здивування й взаємне прохання вибачити було у тому зударі. І тої короткої миті було досить, аби я зрозуміла, як сильно він терпить і як панує над собою. Хтось поза нашу волю знов схрестив наші дороги. І відчула я тоді в сердці передсмак тої боротьби, що мене чекала, і вже тоді я зрозуміла, що боротьба та буде нелегка. По зустрічі тій була я, як кажуть, не в собі... Що зі мною було? Ніби щось збунтувалося у мені і прийшло до голосу, що зі Стефком, моїм наречним, не досягну того, що зветься повнотою життя. І подумала, що заручини мої були свого роду втечею перед половинністю моїх почуттів до Богдана Данилюка. І вирішила дійти до ладу з собою і відтяти собі поворотну дорогу в минуле. Додому, до мами, до Стефка... Додому! Але доля знов пожартувала зі мною, і я зустріла Данка там, де зовсім не чекала.

Сцена 6

Виходить Дарка з валізою, проходить, і, не знайшовши місця присісти, сідає на валізу. Заходить Данко. Оглядається, помічає Дарку й підходить до неї, Дарка його не бачить.
Данко. Цілую ручки!

Дарка аж сіпнулась від несподіванки, перелякалась.
Дарка. Добрий день, Богдане! Їдеш кудись?
Данко. Нікуди не їду. Прийшов на вокзал, аби тебе побачити. Я міркував собі, що ти схочеш від'їхати першим потягом додому.

Стоять та мовчать. Дарка коло валізки, Данко – поряд. З гуркотом проноситься потяг.
Дарка. Богдане, мені розповіли, що ти пішов від батьків?
Данко. Так. А розповіли чому?
Дарка. Через паспорт?
Данко. Я чемно подякував за все татові. А як вже убрав капелюх на голову, то мама чисто якби завмерла. Хотів тоді завернути, але вирішів, що як зараз піддамся, то ніколи нічого в житті не осягну. І я пішов. І щойно тепер відчуваю, яка то розкіш – належати тільки до себе. Цікаве, приємне враження.
Дарка. Що ж, коли тобі так добре...
Данко. Що ти знаєш! От я навмисне кидаю ноти на землю та йду собі з хати. Приходжу до хати і... що за розкіш! Ноти лежать там, де я їх покинув. Але ви, жінки, не маєте ніякого зрозуміння для власної свободи. Ви щасливі, що можете її стратити, так?
Дарка. Таки так, але без нашої неволі не було б вашої свободи. Твоя мама теж, якби...
Данко. Ах, мама! Я на кожному кроці чув її тінь позаду. Таку сліпу любов, що мають наші мамі до нас, треба законом заборонити. Ти ж знаеш, що я часто вже поночі, а то і над ранок додому мушу вертатись, і от я ще не торкнувся клямки, а мама вже прокинулася, вже прислухається, вже намагається вгадати, в якім гуморі і в якому стані я прийшов додому. Ох, та її вічна уважливість, та дурна опіка надо мною доводила мене до крайності. Я мусив вже піти від них, мусив уже перетяти той гордіїв вузол!
Дарка. А я думала, що кожен митець повинен би мати когось, хото займався б ним у буденнім житті.
Данко. То ти зле думала, Дарко. Митцеві найкраще, як він нікого не має коло себе. Все те накупу: тато, мама, наречені, жінка, діти, все те – тільки куля при нозі. Так не можна. Або родина, або муза. Ти думаєш, що я не поїду у Відень? Що я не буду там, за границею? Хоч я і не вмію гарно висловлюватися, але я знаю, чого хочу!
Дарка. О так, ти доб'єшся свого! Пробач, але мій потяг прибуває.
Данко. Я проведу.

Хапається за валізу, але Дарка сама перша хапає валізу.
Дарка. Не треба, я сама. 
Данко. Там, у вагоні, мабуть, тепло. Ти скинь, або хоча б розстібни плаща, бо ще перестудишся мені.

Дарка подала Данкові руку, Данко її поцілував. Розійшлися у різні боки.
Сцена 7

Дарина. Все. Нічого більше. Але в тім однім короткім “мені” - було все. Брутальність мужчини, його ніжність, влада над жінкою, його покора супроти неї, надія і певність переможця. І це вдарило мене, як заграва пожежі. 

Я їхала назустріч Стефкові, назустріч своєму нареченому зі свідомістю гріха.

За вікном проходили поїзди. Поїзди везли на рейках людей у світ. Везли десятки, сотні дрібних і великих людських існувань. На залізничних вузлах схрещувалися поїзди з людським існуванням і з їх історіями. І так день і ніч. А вчені-фізики ламали собі голову над вічним двигуном. Вчора був Бухарест, сьогодні — Чернівці, а завтра мала бути Веренчанка. Це надзвичайно миле почуття, що у забитій від світу дошками Веренчанці, де застряг час і не рухається більше двадцяти років з місця, де єдина зміна — це пори року, ти маєш свій дім. Безпечний і непорушний. Хай гудуть світом революції, міняються уряди, страйки ідуть світом, а тут все буде так, як і колись.

Стефко не зустрів мене на вокзалі, бо справи. Адже в житті кожного мужчини є цілий полк справ, важніших від жінки, і всіх мужчин на світі обов'язує один закон праці.

По приїзді мене почала дратувати кімнатна температура наших зі Стефком відносин. Я все зачіпала і зачіпала його, і ми дійшли до тої межі, коли ще крок, ще два, і скінчаться всякі недоскоки, щезне лірика, замовкне цнотлива мораль... Але коли Стефко доторкнувся до мене, я відчула огиду від тих рук, відразу до нього цілого.

А на латинський святвечір прийшла листівка від Богдана. Галузка ялинки з самотньою, до половини скапаною свічкою. І жодного слова, тільки скромний підпис. Що мала означати та самітня галузка ялинки? Чому не виписав стереотипного “веселих і щасливих”? Було б тоді все ясно. Але те було щось інше. Зрозуміла та відчула це як поклик. Він кликав мене до себе, дав знати, що думки його біля мене. Цією листівкою він вивів мене на роздоріжжя і чекав, доки я сама оберу свій шлях.

Добрий, бідний Стеф... чи його вина, чи моя, що ми не підходили одне одному? Наше життя із Стефком, на жаль, не було б варте того, щоб зав'язувати собі світ. Квітка, птах, камінь – всі мають ідею життя, а наше життя разом не мало ніякої ідеї. Треба було розв'язувати той вузол, а справа то не легка.

Сцена 8

Мама читає книжку. Заходить Дарка.
Дарка. Я мушу про щось поговорити... Трохи неприємне для нас усіх.
Мама. Слухаю тебе, дитино.
Дарка. Хочу, щоб мама зрозуміла мене. Я буду зовсім щира, я рішилась на щось, і вже так мусить бути! Мусить... І я хотіла б, щоб мама у цій справі стала на моїй стороні...
Мама. Досить вже вступів, Дарцю. Про що йде?
Дарка. Я зірвала із Стефком.

Мама мовчить.
Дарка. Мамо!
Мама. Я слухаю тебе. Кажи далі.
Дарка. Чи мама не хоче мене зрозуміти? Чи мама не бачить, того, що я і Стефко — ми не пара?
Мама. Що ж, я тієї самої думки, що Стефко не для тебе... та ти й сама це знаєш. Але чому, чому ти не задумалась над цим два роки тому? Рік тому? Ти знала, що для нього то важливо, і ти знаєш, що якщо ти зараз розійдешся з ним, то зламаєш йому життя... Ти це добре знаєш. Я нічого не хочу наврочити, але кажу, як мама — кожна кривда, що її завдаємо іншим, часом мститься на нас самих. Рідко кому вдається безкарно зломити чиєсь життя. Уважай, щоб кривда Стефка не досягла колись тебе саму.
Дарка. То ти хотіла б, щоб він зламав мені життя?
Мама. Я хотіла б, щоб цієї розмови між нами взагалі не було. Але коли вже так сталося, то може, ти ще про щось хочеш розповісти?
Дарка. Так... кому ж я маю розповісти, як не тобі. Але перед тим, хочу тебе запитати... Скажи мені, як мама була в моїм віці, чи мама хотіла так дуже, так свідомо... мати дитину?
Мама. В мої часи про це не думали. Приходило у свій час подружжя, приходили й діти. А щодо мене... Я була страшенно здивована й перестрашена, коли лікар мені сказав, що у мене не застуда, а вагітність у третім місяці. Але що тобі?
Дарка. Прошу мене вислухати. Не знаю, чи мама зрозуміє мене.. Я хотіла б, щоб мої діти були сильні, шляхетні, здорові, з добрими нервами, врівноважені, щоб знали, чого хочуть. І скажи мені мамо, щиро, чи діти зі Стефком могли б бути загартовані, з сильною волею? Чи мама розуміє мене?.. Мамо, я чекаю на твоє слово...
Мама. Чого хочеш? Я розумію тебе. Можливо, Підгірський не для тебе, але...
Дарка. Що але?
Мама. Але й Данилюк не для тебе. Запам'ятай це собі.
Дарка. Але ж мамо!
Мама. Мій обов'язок остерегти тебе, дитино. Ти вже повнолітня, маєш свій розум. Можеш послухати свою стару, дурну мати, а можеш і ні. Отже, закінчимо на цьому розмову?
Дарка. Я написала Стекфкові листа, хочу, щоб мама прочитала його.
Мама. Твоя постанова невідклична?
Дарка. Невідклична.
Мама. То пощо я маю те читати? І так зробиш усе на свою руку.

Мама вийшла. Дарка вийшла за нею.
Сцена 6

Кімната Данка. Данко награє на гітарі. Заходить Дарка з валізкою у руці, стоїть у дверях, дивиться на Данка. Той не бачить її, але ніби, щось відчувши, повертається, бачить Дарку. 

Дарка підійшла до Данка на відстань витянутої руки. Підняла свою руку й показала йому, що на руці немає заручинкового перстня. Данко взяв її руку, обережно поцілував. Потім, притягнув Дарку до себе й міцно притис.

Дарка, щаслива та усміхнена, обіймає Данка.

Дарина (читає листа). 

Дорогий мій приятелю!


Спішу, щоб цього листа вислати ще перед Новим роком. Вважаю, що в наступному буде непристойністю для шістдесятилітньої жінки писати ліричні листи до мужчини, який для неї не є ні чоловіком, ні братом. Адже в цьому році ми з Тобою переступаємо межу пересічного віку нашої доби, а мої діти самі вже мають дітей…


А проте й тепер ще іноді, коли слухаю музику, яка зворушує мене, чи дивлюся на краєвид, що вражає мене незвичайною гармонією краси, чи у вуличному русі наткнуся на винятково благородне у своїм рисунку обличчя, то до тієї міри відчуваю Твою присутність, що простягаю руку, щоб потиснути Тебе по-змовницьки за лікоть. І щойно по миті усвідомлюю собі, що поміж нами океан і пропасть часу.


Наші передостанні листи розминулися в дорозі. Варто було побачити, як вони розкланювались взаємно, перелітаючи океан.


Будь мені. Дарина.
Що таке пам’ять? А що таке спогади? Не більш як дірявий місток між минулим і сучасним. Я спробувала пройти через отой дірявий місток, заздалегідь свідома, що чимало загубила на ньому. Що ж! Час... Час не тільки найкращий лікар, але й неабиякий художник. Скільки сірих днів у минулому позолотив він мені. Якщо і на ці мої крихітні спогади впала позлітка часу, то вибачайте: старість, як і молодість, кохається на романтиці, з тією різницею, що у першої придорожній знак вказує в майбутнє, а у другої – в минуле. Не спаплюжити проліска своєї юності, з честю вийти з крутих поворотів, що їх достачає життя, не піти на фальшивий голос, не спокуситись на легку здобич – от коли всі оті перешкоди взято, тоді маємо право на золотий передзвін дозрілого віку. Могти без страху і сорому оглянутись на прийдешнє – одна із запорук щасливої – чого ж боятися цього слова? – старості.
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