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Оповідач 1

Оповідач 2 – дві весняні німфи 

Містер Пітерс

Міссіс Пітерс

Оповідач 1. Задовго до того, як у грудях тюхтіюватого селюка виникне передчуття весни, городянин уже твердо знає, що богиня у зеленому вбранні знову зійшла на свій престол. Сидячи між чотирьох кам'яних стін, він снідає - їсть яйця та грінки - і читає у вранішній газеті всілякі весняні повідомлення.
Оповідач 2. Бо колись вісником весни була поява в нас особливо ніжних почуттів, що з'являлися в нашому серці, а тепер їх замінило агентство Ассошіейтед Пресс.
Оповідач 1. Але справжній провісник весни - наше серце. Тільки тоді, коли Дафніс починає шукати свою Хлою, а Майк - свою Меггі, тільки тоді можна бути певним, що весна справді прийшла, і тільки тоді можна сміливо повірити газетному повідомленню, що на пасовиську фермера Петтігрю вбили гримучу змію завдовжки п'ять футів.
Виходить містер Пітерс.
Оповідач 2. Це – містер Пітерс, і у нього є жінка.
Містер Пітерс. А у неї є доллар! У міссіс Пітерс є цілий долар! 
Оповідач 2. Справжній білет державної скарбниці, - для того, щоб заплатити мито, податки, страхові та інші внески. 
Містер Пітерс. Але як його у неї забрати?
Оповідач 1. А звідки ти знаєш, що в неї є цілий долар? 
Пітерс. Вугляр бачив, що їй заплатили долар. Учора вона кудись ходила прати. А снідати що вона мені дала? Скоринку хліба та чашку кави, а в самої цілий долар.
Оповідач 2. От відьма!
Пітерс. Ще й яка! Знаєте що, от піду зараз до неї, почастую добряче стусанами, заткну пельку рушником і відберу долар!
Оповідач 1. Вона, чого доброго, ще так загорлає, що тебе схоплять!
Пітерс. Точно! Я не лупцюватиму жінку, коли в домі повно людей. Кожен, хто хоч пальцем зачепить жінку не для того, щоб...
Оповідач 2 (перебиває). А чи правда, Магайр учора одержав нову бочку пива? От якби ти мав долар, то можна було б...
Пітерс. Мовчи вже! Треба ж цей долар якось добути... Та що там довго розводитися! Хіба те, що належить жінці, не належить і її чоловікові? Зараз же піду додому і заберу його. І я не битиму її, бо ніякий порядний чоловік не битиме жінку. От хіба трохи придушити, легенько отак узяти за горло, щоб і слідів ніяких не лишилось, це ще можна. Я заберу у неї цей доллар!

Оповідач 1. Пітерси жили на горішньому поверсі будинку між Другою авеню та річкою. Їхня кімната виходила вікнами на подвір'я і була така темна, що хазяїн червонів, беручи за неї плату. 
Оповідач 2. Міссіс Пітерс коли-не-коли підробляла: ходила прати й мити підлоги. А щодо містера Пітерса, то за останніх п'ять років він не заробив і цента. І все ж таки вони трималися одне одного, міцно зв'язані взаємною ненавистю і злиднями. Вони були рабами тієї самої звички, що не дає землі розлетітися на друзки, хоч, правда, є ще якась безглузда теорія тяжіння.

Міссіс Пітерс сидить за столом з голкою у руках, щось ремонтує. До кімнати заходить містер Пітерс.
Міссіс Пітерс. До вечора їсти нічого не дам. І зараз же забирайся геть, щоб я не бачила твоєї собачої морди. 
Містер Пітерс. У тебе є долар.
Міссіс Пітерс. Є.

Міссіс Пітерс показала гроші.
Містер Пітерс. Мені запропонували роботу в... чайній крамниці. Завтра вже маю вийти. Тільки треба купити собі пару...
Міссіс Пітерс. Брешеш. (заховала доллар) У чайній крамниці... Та тебе ніякий крамар і на поріг не пустить. Я собі геть руки постирала, перучи сорочки та підштаники, щоб заробити цей долар. Думаєш, я для того всі ці дні бовталася в змилках, щоб ти його пропив? А дзуськи! І не думай про ці гроші.

Містер Пітерс замовк на хвилину, а потм знову звернувся до дружини.
Містер Пітерс. Кларо, боротися далі – марна річ. Ти ніколи мене не розуміла. Бачить бог, я щосили намагався втриматися на поверхні, але хвилі житейського моря...
Міссіс Пітерс. Облиш рожеві надії на мій долар і перестань варнякати про те, як ти підеш блукати по світу. Це я вже не раз чула. Он там на миснику за коробкою з-під кави стоїть пляшка з карболкою. Пий на здоров'я.
Містер Пітерс підійшов до мисника. Міссіс Пітерс навіть не дивилася на нього, знай собі шила. Містер Пітерс зупинився, перевів подих і знов підійшов до жінки, обняв її за плечі. Вона здивавано завмерла.
Містер Пітерс. Кларо, люба моя, навіщо нам сваритись і говорити одне одному всілякі прикрості? Хіба ж ти не рибонька-голубонька моя?

Міссіс Пітере кинулась на шию містерові Пітерсу.
Міссіс Пітерс. Ти мене любиш, Джеймсе? 
Містер Пітерс. Шалено, але... 
Міссіс Пітерс. Ти хворий! Ти такий блідий, у тебе такий стомлений вигляд!
Містер Пітере. Я себе якось погано почуваю. Я...
Міссіс Пітерс. Стривай, я знаю, що з тобою. Хвилинку, Джеймсе, я зараз...

Вона випустила чоловіка з обіймів та вийшла з кімнати.
Містер Пітерс. Чудово. Діло буде. Я й не думав, що моя стара може розм'якнути від таких дурниць. Хіба ж я не Клод Мельнот? Тепер я певен, що долар мій. Але куди ж це вона побігла? Ага, мабуть, на другий поверх до міссіс Мальдун – розказати, що ми помирилися. Треба буде цей спосіб запам'ятати. М'яка, як мило. 

Міссіс Пітере повернулася з пляшкою настоянки сарсапаріли.
Міссіс Пітерс. Яке щастя, що в мене був долар. Ти ж геть змарнів, серденько моє.

Містерові Пітерсу довелося проковтнути повну столову ложку цього зілля. Потім міссіс Пітерс сіла йому на коліна.
Міссіс Пітерс. Назви мене ще раз своєю рибонькою-голубонькою, Джеймсе.

Містре Пітерс притис міссіс Пітерс до себе.
Містер Пітерс (до себе). Ех, треба було одразу схопити її за горлянку, і все!

Оповідач 1. Він так і сидів нерухомо, притиснутий до стільця новим втіленням богині весни.
Оповідач 2. Весна прийшла й до Нью-Йорка...
